Мин, ул, без

Ул мине тагын күрмәде! Шулкадәр очынып биюемә сокланмаган берәү калды микән? Ә ул күз дә салмады. Көй башлану белән, сары чәчле, сипкелле Сәрияне биергә чакырды да аннан күзен дә алмый! Нәрсәсенә шулай төбәлгәндер: битендәге сипкелләрен санаса гына инде. Алга таба →

Гәйнетдин

Гәйнетдин карт, ниһаять, мәчеткә барырга ният итте. Кемнең теге дөньяда тәмугка – жәһәнәмгә эләгәсе килсен. Кичә бер журналда укып шаккатты – анда зәһәр ут, яман эссе икән! Тәмуг газабы шулкадәр каты булачак, ул жәһәнәмнән кабат үлеп котылырга теләрләр, әмма бу мөмкин булмас. Житмәсә анда зубани этләре дә бар икән. Аларга: «Тотыгыз ул имансыз кешене һәм жәһәнәмнең уртасына өстерәп илтегез», – дип кушылган ди. Тәүбә, тәүбә! Бала чагыннан «Жәһәнәм чокыры» дигән сүзне ишеткәне бар, тик бер дә игътибар иткәне булмады. Алга таба →

Күңел күзең күрәме?

Мин автобуста тик кенә бара алмыйм. Менә бу юлы да, иске генә «пазик»ка килеп керүгә, алгы рәтләрнең берсендә утыручы төксе генә чырайлы бер кыз янына чүктем дә шундук сорап куйдым:

— Берәр кая барасызмы әллә? Алга таба →

Васыять

«Миннән васыять, акыллы кеше бала ияртеп, хатын аерган иргә кияүгә чыкмасын», – дип җавап бирде Мөслиха түти. Бу сүзләрне ишеткән күршеләре башларын чайкап телләрен тешләде. Алга таба →

Исәнме, туганым?

Кайбер борынгы кабер ташлары алга-артка кыйгайганнар, әйтерсең лә күп заман үрә ката басып торып, хәлсезләнеп сыгылып төшкәннәр. Лариса ханым, зират өстендәге язуларны, кеше исемнәрен укый-таный, газиз әнисе яткан урынны эзләде. Алга таба →