«Керфекләрең белән кагыл миңа…»

Мин ул көнне бик яхшы хәтерлим.

Аның туган көне иде ул. Без беренче тапкыр бергә үткәрәчәк туган көн! Икебез дә аның телефонына килгән смс тавышына уяндык. Ул шунда ук телефонына үрелде…

Аның минут эчендә балкып киткән йөзе әле дә күз алдымда. Бөтен барлыгы белән елмая башлады: күзләре, иреннәре, калын кашлары… Йокым минут эчендә ачылды. Алга таба →

Күңел бушанулары (ахыры)

Сен 29, 2020

Гөлләрем-гөлкәйләрем

           Гөлләр яратуым әниемнән күчкәндер, мөгаен. Без кечкенә вакытта тәрәз төбе тулы гөлләр үстерә иде әниебез. Гөлләр генә түгел, бакчада алма агачлары, чия, карлыганнар, тәрәз каршында баланнар елмаеп утыра. Әнинең кыяр-помидорлары май азагында ук өлгереп җитәр иде. Ул аларны ярты кыштан чәчеп, бакчада кар эреп беткәнче иртә яздан, җирне казып эшләнгән парнигына утыртыр иде. Бәрәңге бакчасында карбызлар да үстерә иде әни. Алга таба →

Бүген

Яр буенда диңгез белән бергә

Үксим бүген! Давыл шундый үз.

Дәһшәт дулкын булып бар дөньяга

Кычкыргандай итә, түз дә түз… Алга таба →

Ике елау

Җитмешкә якынлашкан, каләм тибрәтүчеләр сүзе белән әйткәндә, гомеренең көзенә ныклап аяк баскан Әнвәр абзыйны әйләнә-тирәдәгеләр гел шат күңелле итеп күрергә күнеккәннәр. Ничә карасаң, мәзәк сүз сөйләр, шаян такмак әйтер. Иң кызыгы – тыңлап торганнар көлә башлаганчы, үзе кычкырып көлеп җибәрер. Әйе, әйе, башкалар өчен ул бер кайгысы булмаган, кәеф кырылуның ни икәнен дә белмәгән ерык авызлы Әнвәр, көләч Әнвәр абый, абзый, кордаш. Әмма кеше дигәнең, башкалар өчен түгел, үзе өчен дә шундый сер дөньясы, аны һич ачып, аңлап бетерермен димә. Менә шук-шаян холыклы дигән Әнвәр абзыебыз да үз гомерендә ике мәртәбә тыелгысыз күз яшьләре белән үксеп-үксеп елады. Беркем күрмәде, беркем белмәде. Алга таба →

Оныгым бирде табып

Картлыкның да матурлыгын

Табарбыз, дигән идек.

Ул матурлык кайда икән,

Ничекләр аны белик?

 

Ике аяк, кулда таяк,

Туктаган юк эзләүдән,

Иртә таңнан кичкә кадәр

Күзлек төшми күзләрдән.

 

Белдерүләр бик күп тә бит –

Шопинг, аэробика. Алга таба →

Күңел бушанулары

Сен 28, 2020

Күңел түрендә ниләр бар

Язмыш җилләре кая гына илтеп адаштырмасын, һәркемгә туган җире, кендек каны тамган нигезе, тәпи йөреп киткән сукмаклары кадерле. Шуңадыр инде без дә каз-үрдәкләр саклап үскән инеш-чишмә буйларын, җиләкле урман аланнарын, чәчәкле болыннарны сагынып яшибез. Туган ягым, гамьле бала итеп үстергән авылым да минем өчен бик кадерле һәм якын. Авылны икегә бүлеп агучы сай гына елга ярларында авылым кешеләренең үткәне яңара кебек. Анда күпме истәлекләр, хатирәләр уелып калган. Агымсу да әйтерсең лә еракта калган сабый чак истәлекләрен, авылым тарихын җанландыра сыман. Су хәтере мәңгелек бит ул. Алга таба →